湖面愁水波蕩漾,
夕陽無间葉飄零,
歲月無情風飛逝,
抑天長嘯喚不回。
壯志揮灑淡雲輕煙處!
泡過水的相簿
12-3-2018
回顧一生就如翻閱相簿, 一頁一頁迅速地翻过。偶爾, 停下來, 專心地盯在一兩張相片上, 有时还要拿下眼鏡, 凑近相片仔細地端詳一番。
客廳裡, 外勞陪着老人家坐在虅椅上温水泡脚。岳母仰起臉來, 皺着眉問我:「是不是明天就走了?」这是她今天第三次問我, 妻子早已暗示, 她母親今年似乎記憶力差了許多, 我却認為是慈母的不捨。我操着僵硬的番隅話回答她:「媽媽!是的, 是明天下午。」老人家低下頭, 望着洗脚盆, 滿臉失落, 我趕緊上樓整理行李。
岳家住在香港新界元朗, 和繁榮的深圳只有一江之隔。有趣的是, 他们竟然在候鳥保護區裡, 一住就住了一輩子,生兒養女。
1954 年, 廣東已經淪陷, 岳父母帶着剛出生不滿一個月的女婴, 我的妻子, 逃離被暴民糟蹋的家鄉。趁着月夜, 划一條小船, 划到了香港, 就在这香港這邊荒之地落脚, 從事漁塘生意。我的妻子是長女,下面有七個兄弟姐妹。
岳父的個性和他的身体一樣, 堅挺硬朗, 陪他喝茶聊天的時候, 多是靜靜地傾聽他老人家說一些有趣的往事。雖沒有受过正式教育, 但他喜欢追求新的知識。雖逃離家鄉, 後來他賺了些錢, 就返鄉捐了一筆款項,
協助家鄉建設。總之, 了解他的人都知道, 这是他的自尊心。
逃到了香港,他一手撫養起一家老小。數年前他的弟媳急需用錢, 賣了一筆他的土地, 沒有通知他, 讓他十分惱怒。我们都知道, 問題不是在錢, 而是沒有尊重他! 從此, 兄弟兩家很少往來。
岳家的人口興旺, 每到了週末, 孩子們都不約而同地從四面八方回来。
他们住郊外, 故房大院大,絕非一般香港人可以奢求的。這次回來探望双親,也參加了甥兒的婚礼。昨晚歡送大哥我, 聚餐時新婚的外甥也领着妻子前來和大家見面, 一夥大人小孩幾十人一直聚到半夜, 才依依不捨地離去。
岳父近來除了肺功能嚴重地退化外, 因漁夫眼(黄斑病变) 視力也越來越差, 本來手脚靈活的他,
現在連手機螢幕上的字都看不見了。依賴人是最難以忍受的事, 但令人驚訝的是, 他幾乎每天还在漁塘附近駕着他的老爺車來回奔馳, 接送家人。
臥房的書架上堆疊着一本本霉味十足的相簿。今晨我忍不住翻开一本, 發現每頁幾乎都曾經泡过水, 一些相片都已損毁, 然而我还是忍不住一頁頁地翻閱着。隱約地看到了妻子幼年時生活的點點滴滴, 兄弟姐妹的婚礼, 家人的生日, 还有多年前他们來美探親時, 我们一起去旅遊的欢樂時光。是的, 当生命有了交集時, 故事就顯得精彩生動。
翌日下午, 岳父駕車送我到村口,準備坐計程車去机場。在車上我不禁盯着駕座上老人家的背影。
座椅旁架着一瓶氧氣筒, 身旁坐着剛学会講廣東話的印尼外勞, 結結巴巴地告訴他前面的路况。他那近乎顽固又堅忍不拔的意志, 深深地感動了我。
妻子还要再多留一週, 親友們相聚的時光,一瞬即逝。还好! 雖然離開了親愛的家人是一件極為痛苦之事, 然而想着馬上回去見到多日不見, 期盼着阿公回來的小孫兒們, 內心不禁稍微開朗了一些!
奇怪, 三天了。時差加上興奮, 一直無法安眠。
一早走到大安投票區, 已排了長長的隊伍。
人人手上都有一張投票通知單, 独我手上空空。心想会不会排了半天, 到了那, 不給投?
遠遠看到一对熟悉的身影, 太太扶着先生一步步走上前來。啊!那不是……王? 半天想不出他的名字。但不自覺地一直和他们招手。 先生沒有反應, 太太看看我, 似乎也已不認得, 只問説17鄰是排这隊嗎?
我指指前面另—條長長的隊伍, 他们轉頭便離去了。这時我想起他叫王永雲, 前清大名教授, 好友永騰(当年台大电机狀元) 的老哥, 中興新村聞名遐邇的兩位才子。我們老爸是多年老同事, 又是褔州同鄉。多年前, 永雲患了一場病, 双眼失明, 從那時起他的行动完全依賴老婆扶持……
啊!突然想起來了!可惜熟悉的身影已消失在人群之中。投完票, 我站在和平東路和羅斯福路口, 躊躇了好一陣。
PS:我投的阿丁(守中), 他沒選上!
阿玆海默症(14) ~
人類發明的記憶体
11-13-2018
我常冷靜地思考「記憶」它到底是什麽? 当人们漸漸地失去了記憶的時候, 是否也失去了人性的尊嚴? 喪失了人與人間的情感?
記憶或許是累積某種学習或認知的紀錄, 借着記憶記取失敗的教訓, 不再重蹈覆轍, 也借着記憶, 人類獲得求生存的經驗。
難道僅僅是如此嗎? 那麼天生的稟賦, 儲存在DNA中的遺傳信息, 如出生嬰兒就会吸母奶, 這樣與生俱來的「記憶」, 似乎超出正常学習和經驗的範圍。
而且, 不只是人類, 連动物都有这種超理性的記憶, 如魚雁返鄉, 雀鳥建窩, 蜜蜂築巢…等的本能, 又是誰教給了它们?
這一陣子, 內心忽然急着要完成一件事, 那就是整理过去所有的照片和錄影紀錄, 將它们數位化後存档。借此重温过去甜美的記憶, 追念失去的親人。
和家父一樣, 我屬於愛拍照錄影留念的人。整理照片影帶的工作實在颇費功夫。隨着科技的進步, 照相硬体和軟件的电子數位化, 2004年以後, 我们家的相簿一下子減少, 傳統的相片甚至從此消失, 一切都躲在电腦、硬碟或雲端之中。
講到这, 大家都非要感謝愛迪生不可, 他不但發明了電燈照亮世界, 讓人類一天工作的時間至少增加了1/3, 他又發明了錄音機和電影技術, 他無愧是, 我心目中所崇拜, 带领人類進入文明的時代巨人!
早一些時候, 小巧的記憶卡尚未上市, 大家只能將资料存在直徑5寸光碟之中,
加上平日買的音樂、電影、軟体等, 書架上除了一本本厚重相簿之外,
又加上一本本厚重的光碟簿。
如今所有资料, 包括影帶、錄音、相片、文章、资料…全都存在小巧精緻的記憶卡之中, 重要的资料都有備分, 非敏感的资料, 就上傳雲端。
闖入固態記憶领域
1983年, 我有幸地闖入固態記憶 (Solid State Memory) 领域, 加入飛利浦研發团隊, 參與浮閘非揮發性記憶晶片生產。後來轉入IBM服務, 前10年都在設計和製造各式各樣的記億晶片中游走, 因此所有的成品, 不論是快速超大容量短期記憶DRAM, 或長久忘不了的長期記憶NVRAM、MRAM、RRAM…都免不了與我有染。
記億晶片無論那類, 基本上設計重點不外乎: (1)体積小、容量大; ⑵ 耐用、保固、可靠、不出问题; ⑶ 便宜, 注重: 良率、材料、製程…
lBM老大最後想轉型, 不得不和各大廠合作。合作团隊中有美、日、德等三家公司。我喜欢看这群來自世界各地, 操着不同的口音的人, 如何來建造这座巴別塔, 爭吵競合是難免的, 到最後还是以各個公司利益為前提, 也就是說最後決定可能有不同版本, 各公司自行選擇生產自己的版本。
日本公司~東芝的記憶体實力頗強,
工程師雖然不太会溝通, 但提出的方案都很优秀。德國公司~ 英飛凌, 他们德國腔的聲音很大, 自信、工作踏實、思維清楚。缺點是不服輸, 固執自己的是最好, 最後在生產中遭遇困境, 結果还是使用公認最佳方案!
我在記憶体方面的專利也不少, 很多是結合了設計和生產製造的双领域 Know How, 因為在交疊之处常被忽略, 而且易出问题。 電腦模擬的軟体要納入我们提出的解決方法, 修正之後才有辦法準確預測结果。
總之, 人類發明的記憶体, 和上帝創造的記億体,根本無法相提並論, 如果說植入生物晶片能幫助人類大腦記憶, 还不如利用上帝造的DNA微陣列
(Microarray) 來儲存更多资料切實的多了!