2017年2月28日 星期二

特斯拉 (6) ~ 創意是天生的恩賜

特斯拉 (6) ~ 創意是天生的恩賜

02-28-2017

 

 

特斯拉的專利數量據說只有三百多件, 不但比我少得多, 而且在世界發明專利名人榜上也找不到他的名字。相对地, 愛迪生却名列前十, 有一千多件專利。但是特斯拉確實是被公認所謂前無古人, 後無來者的曠世發明奇才。

 

美國人驕傲的發明家 ~ 愛迪生, 無論他的為人如何, 至少在他的名下还有鎢絲灯、留聲机、直流电的運用等歷史上首創的發明。

 

再回頭看看自己和同代的發明人, 所發明的東西, 多屬改良, 相形之下慚愧地無地自容。大公司都学習愛迪生的商業化, 懂得如何充量, 一年申請幾千件專利, 但到頭來有幾件是首創的?有價值的?少得可憐矣!

 

但特斯拉先生却不一樣, 隨便提一些他的發明, 都達到諾貝爾獎的水平, 比如說綫圈电容器、收音机 (馬可尼)、轉压器、放大器、 RF 無綫傳播器、無綫搖控技術、交流电運用、 X光照相術、遠程無綫輸电、水力發电机、渦輪推進器…一口氣就有一大堆。

 

我曾洋洋得意地自吹自擂說, RF無綫 (手机)充电是我的發明。沒想到这位瘋狂發明家早在一百多年便在紐約長島蓋了一座高塔, 正在進行遠程無綫电力傳輸實驗。後來, 據說他將电磁波射到西伯利亞某地人煙稀少之雲層裡, 造成雷電火球, 瞬间燒毀了大片森林(通古斯大爆炸懸案)。当然, 發射是成功了, 失敗的是沒人想到威力那麼大, 如何控制, 如何接收。特斯拉宣称:「人類將來使用电力將和呼吸一樣, 應該是免費的」。

 

特斯拉最終潦倒地死在旅館裡。主要的原因是, 他不願意獨佔他的專利权, 他不像愛迪生,  斤斤計較, 也沒時間商業化他的發明。因此都被四周人掠奪, 或者自願放棄。

 

他是神賜給人類推進文明的大禮物。




最後的飛虎英雄 ~ 吳其軺

末代飛虎英雄 ~ 吳其軺
4-19-2020

 

多少抗日愛國志士,在槍林彈雨中存活下來,却在血腥的鬥爭中喪命? 多少科学專家,懷着一腔熱血回國報効,却被迫害打壓,生不如死?

 

1918年, 吳其軺出生在福建閩清縣一個小康之户, 是家中第十個孩子。父親吳鑾仕是該縣華僑公会理事長, 很重視孩子們的教育。

 

1936年, 吳其軺就讀青島師範大学, 本來想畢業後當一名教師, 但看到當時國家四分五裂, 又受到異族的肆意侵犯, 血氣方剛的小夥子就決定投筆從戎,退学後報考黄埔軍校。这先斬後奏的報國之举, 也得到老爸的支持。

 

1936年, 吳其軺進入黃埔軍校,不到一年, 就轉学到杭州筧橋空軍官校,因為空軍官校一畢業就可以即刻投入抗日戰爭。1941年, 畢業後被派駐守芷江的空軍第5大隊,軍銜上尉。

 

投入抗戰
1941
年6月, 吳其軺第一回和日機交戰, 就被打得体無完膚, 險些喪命。那日有數架日機空襲成都, 他和同伴立刻駕着六架毫無招架能力的教練機起飛迎敵, 人說初生之犢不畏虎, 大概就是他当時的心情。

 

不久, 他的飛機在岷江上空被擊落, 飛機俯衝入江後,又遭兇狠的敵機尾追補了幾顆炸彈。吳其軺身中4彈, 重傷昏迷卡在起火的座艙裡。眼見機身漸漸沉入江中,这時鄉民們快速地划船來搶救,命不該絕的他,在廣元醫院療養了一年多後, 領到重殘軍人證書。但他堅持要求歸隊, 部隊就讓他歸隊,继續作戰。当時飛行員也十行缺乏。

 

加入飛虎
1943
年後, 戰爭進入最艱難的日子,这時美方及時輸入一批作戰性能較優的戰鬥機和轟炸機,吳其軺因為有些飛行經驗, 加上英文能力还可以和老外溝通, 就被選入陳納德將軍剛组成的中美混合聯隊,就成了一名多年夢昧以求的飛虎隊員。

 

二度死裡逃生
1943
年春, 數架聯隊飛機派往湘潭一帶,打擊日軍基地。任務達成回程中,他的機身和機翼都被打成如馬蜂窩一般, 搖搖晃晃地降落芷江機場,一下飛机就受到全隊伙伴的鼓掌和加油。此後,他和其它空軍伙伴多次被派往轟炸日軍在各地的機場、設備和軍事目標。

 

再度被擊落
1945
年4月12日,他正在掃射武昌火車站附近日軍部隊時, 他的戰機引擎被炮彈擊中,迫降在一百多公里外辰溪縣一條小溪的沙灘上。四面八方的村民都趕來,拿食物和水來接濟他,後來被当地一名抗日地主接到家中,以英雄來款待他。这真是中華民族抗日歷史上光榮的一頁!

吳其軺在中美混合聯隊服役,先後參加了88回空戰,共擊落了6架日機, 每回獲得獎金是500元,他曾4次飛越死亡之線「駝峰航線」,為後方運送物資。因為可見度極差,每回都是冒著生命的危險。

 

見證勝利的一刻
1945
年9月9日, 吳其軺以空軍第五大隊分隊長的頭銜,被邀參加在南京國民政府中央軍校大禮堂,舉行的日本投降儀式。場內除了中國戰區最高統帥蔣介石和日方代表岡村寧次外,还有各國文武官員、中外記者等近千人。

 

受降儀式前後只有20分鐘, 但能參與目睹这歷史上的關鍵時刻,是吳其軺一生之中最感到光榮的一天! 日本侵華15年之中, 有三千多萬中國人死於非命, 他見證遲來的正義終於實現。

二戰結束, 盟軍總部授吳其軺「飛行優異十字勳章」、「航空勳章」和「單位集体榮誉勳章」。同時國民政府也先後頒發了17枚榮誉勳章, 他被升為空軍中校。1948年,被保送美國西點航空分校進修。

 

「起義」投奔祖國
1949
年某日,他突然收到一封由香港友人轉來的家書, 老爸在信中勸他落葉歸根, 返回大陸, 建設新中國。他內心日夜不安,反覆思考。 而且那時台湾空軍飛机的油量都只供飛行30分鐘,早已預防有人会駕機「起義」飛往对岸。

 

噩運開始
父親的呼召讓他內心煎熬, 最後还是找了一位美國空軍老友, 驾機帶他去香港「玩」。經共產党地下组織的安排,在1949年12月來到了北京。

 

回去以後,因為他过去的身份,一直都不被四週的人信任,先在解放軍空軍當教官, 却被禁止接近飛機。後來到淅江大学教書, 認識了裘秋瑾女士,不久成了他的妻子。

 

1950年3月,鎮反運動開始,77歲父親吳鑾仕因曾是國民黨軍官先被槍斃。冬天,吳其軺被学校開除入獄,一關就是20年,唯一好处是他躲过了文化大革命 (1966~ 1976) 的浩劫。他的兄弟姐妹無一幸免这場災難。吳貞宜(大姐)自殺; 吳其瑞(二哥)上吊自盡; 吳端宜夫婦(三姐)下放勞改;吳其瑗(五哥)文革中身上兩处骨頭被打断, 無法行走。只有四哥吳其璋是光榮地犧牲在緬甸的戰場上。

 

1974年,这位空軍英雄被釋放, 到处找不到工作,就在手套工廠,一年不休地踩三輪車送貨,微薄收入僅可糊口。6年後,被平反, 分配去大学裡当標本實驗室管理員。

 

2010年清明節, 在人生最後一段, 兒子陪他勉强地前往岳王廟, 跪在盡忠報國的岳飛像前, 默默地流下眼淚,心中似乎有許多話, 想和眼前這尊毫無生命的偶像告白。10月13日, 吳其軺安祥地離去了。

 

1949 年來, 中國在毛主席领導之下,一波接一波的政治運動, 前後犧性了8000萬人, 遠遠超过二戰欧洲戰場或抗日期間在亞洲死亡的人數。

 

愛國報國有錯嗎? 中國人民的生命是可以隨意的糟踢的嗎? 每天謾罵別人國家, 自私自利, 保護自己的百姓, 為何中國不學習愛護自己的子民呢? 愛他们,尊重他们, 給予他们自由和民主的選擇吧。








遊尼加拉大瀑布

遊尼加拉大瀑布

2019-8-17

 

玩了差不多一個星期, 終於回到家了! 每年暑假我们都会計劃一次家庭旅遊。今年本來計劃一家去欧洲維也納渡假兩星期. 這個維也納計劃是那裡的家庭來華府住女兒家, 我们去那住他們家, 目前漸流行h2h的商業模式, 双方只要在網路上條件談妥, 就可以進行旅行交換房屋。但是, 小蕾的護照一時趕不及弄出來, 就改成國內旅遊, 去尼加拉瀑布囉!

 

這個暑期, 發生了很多事。教会裡一位姐妹得了末期胰癌, 上星期走了! 一個家庭搬去紐約市, 有個不到兩歲的兒子, 得了淋巴癌, 目前正在搶救小生命, 進行腦部手術; 妻子查經班的一位好友, 最近突然失去連絡, 後來知道她得了皮膚癌, 也在醫院裡动手術…这一切, 都不得不讓人警覺, 人生實在太短暫, 盡量把握住機会, 享受和家人共处的時光, 留下歡樂甜美的回憶, 將來才不会後悔。

 

回到家, 一早醒來, 便開始學習老牛吃草, 倒嚼回味, 整理手机和相机中存檔的照片。 天哪! 共有1200 張照片! 咦? 怎麽那麼少? 嘻嘻! 我得了老爸的拍照狂症。

 

我们租了一部白色雪弗來 EXPRESS, 頗像一輛小型巴士, 女婿充当正駕駛。才不久前, 我不也是那精力充沛的正駕駛嗎? 一家四口曾在不同的時段帶着遠道來訪的爸媽、岳父母、老妹的公婆....駕着車東奔西跑, 尼加拉瀑布和大峽谷是東西兩岸必遊之景點, 如今老人家都已一個個地離去, 不禁令人感傷。

 

这回, 早就決定就只遊大瀑布和水牛城。上網租了一棟三層維多利亞風格的別墅。我们夫妻和大女兒住二樓, 小女兒一家和他们的三隻小豬住在一樓。後院有一套頗具規模的鞦韆滑梯组合,一到, 小傢伙們就被这玩意給吸引住了。这別墅中的活动空間十分寬敞, 偶而又可以在附近超市買東西自己煮, 这一切都比在旅館裡更自由自在。

 

一般而言, 美國人居住空間頗寬敞舒適, 在此每晚租金美金 450元, 看似合理。水牛城不算高收入的城市, 房價和物價都比華府地區為低, 外頭餐飲購物, 也都相对便宜, 因此感覺貨真假實。

 

第一天, 駕車北上, 沿70号公路, 直驱賓州匹兹堡。這老城座落在三條大河交會之处, 在此先住一夜, 旅館在阿勒格尼河(Allegheny)畔。晚餐後, 沿着河邊步道漫步, 最令人醒目的是一座座漆成鲜黃色頗有歷史性的鐵橋,襯托著市中心高樓大厦的背景。誰知这老城竟有 446 座大小橋樑, 比世界聞名的大橋之都 ~ 義大利威尼斯的橋还要多! 岸邊花草树木讓人心曠神怡, 一路西行, 經過巨大的橄榄球場、棒球場、越戰和韓戰紀念亭...

 

每天, 夕陽都會親吻着越戰紀念亭裏一对夫妻告別的雕像。 妻子手上抱着幼童, 上身迎向穿着軍服將赴沙場的父親, 伸出双手要抱他, 妻子仰着臉, 似乎在問他何時回來。这作品是代表着当時無數生離死別的家庭, 許多戰士戰死他鄉, 返國時是一具冰冷棺木, 幸存能回家園者, 不是肢体殘缺, 便是精神失常。此時, 我却緊緊抱着懷中顯得有些害怕的蕾蕾。

 

哎! 我寧願聽到球場裡傳來陣陣歡呼的喊叫聲, 這世界有誰不願享受和平? 有誰天天盼望着戰爭? 匹兹堡的歷史從起初華盛頓將軍在此 (Union town) 被法軍挫敗開始, 直到今天已有256年, 河水流淌, 它見證了和平是要付上代價的, 因為人性天生就是這樣叛逆。

 

次日, 汽車順著90 号公路, 沿着伊利湖南岸北上, 看去似乎一片汪洋無際, 誰知它不过是五大湖中的小弟。 美加邊境以湖中央為界,
湖水是否緩和了双邊的衝突? 水牛城在湖東部尖端, 是紐約第二大城, 人口僅次於紐約市! 在纽约上州住了25年, 竟然直到今天才稍了解这牛! 威斯康辛州也有一個水牛城, 但那隻牛可小得多了!

 

租的別墅位在水牛城中等收入區, 有趣的是, 高等区和低等区隔不了幾條街, 街道清潔, 彼此相安無事。

 

再往北, 沿着190号公路通过被尼加拉河分叉而圈成的格蘭德島(Grand Island) 便進入世界水流量最大的尼加拉瀑布。一路上,我和多多談說有關發明家愛迪生和特斯拉相互競爭的故事。在1895年,特斯拉獲勝, 與西屋公司在尼加拉大瀑布建造了第一座大規模水力發電廠。點亮了水牛城, 夜晚燈光橫跨紐約州, 一路亮到世界第一大都会 ~ 紐約市, 都是使用特斯拉發明的交流电技術和燈炮。雖然今天我们參觀伊利小鎮上兒童博物館, 裡頭只張貼着愛迪生的肖象。

 

瀑布是由一個断層形成, 在美國这邊地勢高, 滚滚河水從崖上奔馳而下, 沖到了加拿大境內, 因此觀賞瀑布全景自然是站在对岸才精彩! 車子通过邊哨, 進入加拿大瀑布公園,人潮似乎比瀑布还要洶湧, 好不容易擠到一個小角落, 趕快拖家帶眷地拍幾張照, 打個卡。後來, 一家人在觀景廳 (Table Rock House) 吃午餐, 才發現, 哦! 这角度不錯, 一面吃还可以一面欣赏瀑布。

 

第二天, 在美國境內, 穿套頭雨衣搭渡輪, 來到瀑布底下逛了一圈, 这才看到, 甚至觸摸到眼前驚人的大瀑布。其實, 這些在二三十年前都已經經歷過, 只是四周的親人不同, 感受也不一樣。人就是这麽奇怪的動物。

 

蹲下身, 擁抱着安靜站在身邊的小美喐, 眼鏡眯矇着水霧, 一愰小美嘟變成三十年前她的母親,親親她濕冷的面頰, 感謝上帝賜給我這一切!





2017年2月17日 星期五

罪惡之城的滅亡

罪惡之城的滅亡

2-18-2016

大英帝國強盛時期, 號稱日不落國, 大英博物館裡收藏了從世界各處搶來的東西。

美國家喻戶曉探索頻道 (Discovery), 曾經播放一個節目叫《聖經的秘密 ~ 所多瑪與蛾摩拉》, 就提到該博物館裡的一塊古蘇美文明的星相泥板。 它是18世紀時, 在古城尼尼微遺址附近發現的。 大英博物館曾召集了考古學、天文學及地質學等各門專家, 來研究這泥板上的星相和楔形文字。 最後他們辨識出各個星座, 並且解讀了楔形文字的記載, 終於揭開了所多瑪與蛾摩拉滅城之迷。

原來泥板上的記載是有關天外飛來一發光物體, 從雙魚星座方向急速飛過飛馬星座, 再經天鷹星座後才墜落地面。當科學家們利用火箭飛行軟體, 輸入地球自轉速度及該小行星運行軌道, 估算出其撞擊地點大約是在奧地利的阿爾卑斯山的一處山谷。這小行星就在山脈上方爆炸。其威力之大應是原子彈的好幾百倍, 爆炸後產生高聳入天的一朵巨型蕈狀雲, 碎岩飛石高速噴向數百哩的高空, 與大氣層摩擦, 造成巨量如雨般硫磺火球, 散落在死海地區。 地表溫度瞬間飆升到攝氏400度, 燒毀了至少四座大城 (申29:22~23)。

聖經是「神話」? 還是「神的話」? 公元79年, 也是因淫亂而被維蘇威火山噴發淹埋的龐貝古城, 位於義大利沙諾河畔。 考古學家挖掘出1200個變成了「鹽柱」的屍體。 就是那些在家中, 或是在逃難之中, 被從火山噴出高溫的灰塵所覆蓋, 立刻窒息死亡的人。 灰塵附在人體外, 瞬間吸收人體水份後形成厚殼, 支撐人體。 被挖掘出來後, 將石膏灌入內部早已腐化的空殼, 成了今日展示在大英博物館中龐貝人的塑像。 活生生地看到2000年前他們驚惶害怕的臉神, 好像在一瞬間, 時間被凝結了, 肢體動作也千年不變地保存了下來。

被火球直接砸到的人, 瞬間燃燒死亡, 間接被熱灰覆蓋者就成了鹽柱。這種撞擊影響了全世界的氣溫, 大量煙塵覆蓋了整個大氣層, 長達數月之久。氣候遽變, 使得原本富饒的約旦河谷地區化為沙漠, 死海變鹹。

一個炎熱的午後, 亞伯拉罕坐在一棵橡樹下乘涼, 忽然看見不遠之處來了三個人。 雖然他已年邁九十九, 但眼力還很不錯。 一看不得了, 正是上帝帶了兩位天使下凡。 亞伯拉罕急忙起身迎接他們, 而且誠懇地邀請他們到自己的帳棚裡休息, 為他們倒茶、洗腳, 吩咐僕人殺牛犢, 妻子煮牛肉麵, 請貴賓吃飯。 (創:18 ~ 19章)

上帝說, 明年此時你的妻子撒拉將為你生個兒子。 神還應許亞伯拉罕後裔將如天上的星, 海邊的沙那麼多。 神將迦南美地賜給他和他的後裔為業。 可是那時他的老婆都已經八十九歲了, 都還未生一兒半女。 聽到這, 夫妻兩人都暗暗地苦笑, 結果被神聽到。 於是神說: 「在我豈有難成的事嗎?」意思是, 你們要相信, 我說了算。

這回上帝駕到還有另一件非常重要的事要處理, 那就是祂打算要毀掉兩個惡貫滿盈的城市 ~ 所多瑪和蛾摩拉(Sodom and Gomorrah)。 不久, 神就差遣身邊的兩位天使前往所多瑪城, 在執行這項毀滅任務之前, 再做最後一次的實地觀察。 在此可見, 神實在是不輕易發怒, 衪每次都是對人類忍無可忍, 才下重手。


亞伯拉罕一聽到這事就很難過, 因為他想到自己的侄兒羅得一家還住在那裡。亞伯拉罕愛這侄兒在聖經中描述得十分詳細, 如當初分家時, 這小子選擇滋潤的約旦河平原, 亞伯拉罕一點也不介意就讓給他。 後來他又被當地的土匪王擄去, 亞伯拉罕親自率領家中自衛隊去拯救他。這時他又再遭難, 做伯父的只有連忙向神乞求, 但也不好意思開口只救自己家人。

兩位俊美的天使到了所多瑪城, 天色已昏暗, 正好踫到羅得先生坐在城門口乘涼。 羅得看到兩位天使, 馬上恭請他們到自己家中吃飯住宿。但是他們不肯, 說是要在街上蹓躂, 要親身體會一下罪惡之城到底有多罪惡。這時羅得才發現事態嚴重, 堅持要拉他們回家, 一到家便把大門鎖上。

不久, 就有一群人氣勢洶洶地來到羅得家門口喊叫, 要他們交出這兩位外賓。 外行人讀到這, 可不懂這是什麼意思, 原來這城裡的同性戀已到了瘋狂地步, 在街上看到兩位外地來的美男子, 面貌身材都非比尋常, 怎不叫暴民們動心。 羅得早就料到, 才會死命活命地拉他們回家。 沒想到, 遲了一步。 這群淫亂的惡人如僵屍一般將他們家團團圍住, 最後羅得建議交出家中兩位未出嫁女兒當做交換條件, 但也被他們拒絕了。 由此可見當時這城的罪惡指數真要比被毁的龐貝城有過之而無不及。

天使到底具有超自然的能力, 也不知道他們做了些什麼, 外面的暴徒群眾頓時好像喝醉了一般, 失去了方向感, 無法尋門而入。 因神曾吩咐天使要救羅德一家, 於是急忙拉著他們一家四口, 在天未亮之前, 快速逃離這城。 並吩咐不可回頭看, 要往山上逃跑。

逃亡的過程之中, 看到人對物質世界的不捨、貪戀, 也看到當末日來臨之時, 那毀滅的腳步是如此迅速, 那悲慘的景況是何等令人恐懼戰兢。


硫磺火從天而降, 剎那之間, 全城陷入火海, 羅得的妻子只是回頭張望, 就變成了鹽柱, 最終只有羅得和兩個女兒逃了出來。

所多瑪和和蛾摩拉到底在那? 聖經上講的这些事, 真的曾經發生在歷史上嗎? 考古学者先在聖經上找到一些蛛絲馬跡, 再往實地考查。除了上述这两座靠近死海的城市外, 附近一再被提到的还有 3 座城, 那就是押瑪 (Admah)、洗扁(Zeboim) 和瑣珥 (Zoar)。今天只有最南端瑣珥还存在,  這5 座城從北到南按顺序排列, 位在死海西南岸, 屬於今日約旦领土。

大災難过後, 城市完全被毁, 只看到高聳黃土, 断垣殘壁, 甚至大部分城市, 已沒入死海的海底。沿岸山上的岩洞發現还留有銅器時代的遗物, 及上千具人類的骨頭, 證明是埋葬市民的墳埸, 也就是說这些城市当時應該还頗具規模。

今天, 整個世界已淪落在黑暗權勢的統治之下, 人類被物質情慾所擄, 若一日, 神的懲罰突然降臨, 也實在不足為奇矣!

註: 所多瑪的英文 Sodomy是指人類同性口交、肛交, 人與禽獸交合的罪。 在回教國家是一律處死。

聖經 (加拉太5:19~21) 記載:「情慾的事都是顯而易見的, 就如姦淫、污穢、邪蕩、拜偶像、邪術、仇恨、爭競、忌恨、惱怒、結黨、紛爭、異端、嫉妒(兇殺)、醉酒、荒宴等類。」