和家花話短長
5/19/2017
老婆喜歡花卉, 但不想動手, 她對園藝一竅不通。 人各有志, 只要她廚藝強, 我就很滿足了。
小咪小學一年級, 有一天老師和她母親說, 她什麼都好, 乖又聽話, 但每回我問她, 妳們家種些什麼植物嗎? 她總瞪著大眼搖搖頭。 她是不是聽不懂我在說什麼呀? 她的母親只好面紅耳赤地承認, 家中實在一棵植物都沒有。 那時我們正住在四季炎熱的鳳凰城。
經過這次的羞辱, 再忙我也得要在家中弄些花花草草的。 隔日一口氣我們買了很多盆室內植物, 心想開始趕時髦了。那時我的工作實在很忙, 所以老婆除了照顧兩個寶貝外, 還要負責照顧那些植物。沒幾個月, 一棵棵先後日漸凋殘, 葉落滿地。 請教專家後才發現可能是水澆了太過勤了!
這事一轉眼幾十年過去, 零零星星家中都有種些耐活的植物, 其中最易活的一種是黃金葛。 你怎麼種, 她怎麼活, 兩個月出國不理她, 乾了點, 她也只有微微地苦笑。 水多了, 我媽媽甚至把她們插在水罐裡, 她也長滿了根, 枝葉茂密, 所以我叫她是傻媳婦。不是她傻, 是娶她的傻瓜隨便什麼待她, 她都沒有怨言。 好像傻瓜相機是給傻瓜用的一般。 所以無論我們在地球那個落腳, 一定都有傻媳婦陪著。
最近換了新屋, 飯廳的一角有一片落地窗, 清晨朝陽總是傾寫滿地。 窗外四季景色讓人著迷。 初春時節, 枯枝漸綠, 大地有如久眠復蘇; 不久整片樹林茂密參天, 除了遠近各色樹花交織著, 深綠淺綠的背景佈滿天地。 夏日蟬鳴鳥叫, 小松鼠開慶祝盛典。 午後雷雨交加, 花瓣隨風起舞, 飄灑滿地; 秋天一來, 所有林中的樹哥樹姐們, 開始濃粧艷抹, 第二回的派對更是瘋狂, 跳到全身光溜為止, 這時只有松柏老頭們在那竊竊私笑。 曾幾何時, 大雪紛飛, 大家又倒頭大睡。 這時, 坐在窗前賞景的我, 一杯咖啡都還未涼, 一年又匆匆地過了。
為了裝飾這塊陽台美地, 我去買了一盆萬年青, 她剛入門時, 片體鱗傷, 讓人心痛。 但她也是具有堅忍不拔的個性, 細心療養後, 每天都抽出新葉, 脫去破舊衣裳, 如今己煥然一新, 生氣蓬勃。 她不是嬌生慣養小姐, 我欣賞那粗曠大方的美。
為了增加喜氣, 我又收養了一盆常春藤。 提起常春藤大家就會立刻想到美國有名的常春藤盟校(Ivy League)。 這小姐就比較小家子氣, 如手掌形狀大大小小的銀紋綠葉, 疏疏密密地延著蔓騰起舞, 婀娜多姿。 聽說她的脾氣不太好惹的。 陽光要充足但不能曝曬, 水分不能缺乏也不能過多, 總之要通風又要清涼, 就索興把她安置在空調氣口上方吧!
這一陣友人來訪, 前後帶來小黃菊、長壽花、仙客來和一盆粉紅花色的蝴蝶蘭。
全都放在集中營, 集中管理, 一視同仁。 這些後來報到的植物都是去年年底開花, 是年節好禮, 過了春天花兒就都陸續地謝了。
仙客來雖己過花季, 她還是勉強吐出一些如小蝴蝶狀的紅色花朵。
奇怪的是前陣子開的都是紫色的, 問她為何突然變心, 她就是不講, 拿她一點辦法都沒。
長壽花的葉片摸起來肥肥厚厚的, 而且有些帶齒狀, 有點像仙人掌, 她來自沙漠, 也耐乾燥, 但是怕冷。 她的花小小的, 總是一開便是一群群、一簇簇。 我們回台灣時缺乏澆水, 回來時, 所有的花都枯乾了, 似乎在高聲抗議。 我只有趕快賠不是, 經過幾週調理後, 她又再展現笑容。
講到這, 突然想起美國60年代有位科學家名叫巴克斯特 (Cleve Backster), 他使用測謊計在無意間探測到植物原來是有感知的, 這一套理論流傳至今成了有名的「巴克斯特效應」。 這破天荒的理論就和 UFO一樣, 有人相信, 有人不信。
巴克斯特早期服務於中央情報局, 負責測謊的部門。 要量測人類撒謊可沒那麼簡單, 量血壓、呼吸、心跳(脈搏) 、聲紋和皮膚導電率…等項目。 後者是專門測量皮膚表層的電阻, 以讀出交感神經或情緒變化。
1962年某日, 巴克斯特要下班前, 他的秘書在樓下的花店買了一盆牛舌蘭, 他老兄沒事幹就想利用表層的電阻儀來量測水份從根部到葉尖的流速。
心想水份被吸收流到葉尖, 電阻會大幅下降。 可是結果卻讓這位測謊專家大吃一驚,
因為數據顯示這棵牛舌蘭正受到驚嚇, 電阻不斷上升。 這時他想再嚇嚇它, 於是走去秘書辦公室去取火柴來燒它, 沒想到植物竟然知道他的企圖, 指針在圖表上劇烈上下搖晃。 這意外的發現改變了他的一生, 從此他致力研究各式各樣植物的反應, 都得到相同的觀察結果。
巴克斯特的實驗在世界上引起一片轟動。起初人們認為這種研究荒誕可笑, 有人為了尋找反駁和批評的證據也做了很多實驗。其中有名的是一位化學博士, 名叫麥克.弗格。 後來得到實驗結果後,他的態度180度轉變, 由懷疑變成了支持。他也證明植物具有感知人心理活動的能力。
1973年,托姆金斯(Peter
Tompkins)和伯德(Christopher O。
Bird)出版了《植物生命奧祕》一書。書中不但重複了巴氏的實驗,而且顯示植物對語言、思維、祈禱有反應。如今很多科學家證實了植物具有意識、思維及喜、怒、哀、樂等各種情感,甚至具備著超感官功能。從此植物不再被人看成是瞎子、聾子、啞巴,它們能像人一樣具有思維能力。
一門嶄新的學科:「植物心理學」於是誕生了。
如今, 當我每日來到落地窗前喝咖啡時, 不只是欣賞窗外美景, 聽音樂或獨自閱讀思考, 我會花一些時間和這些家花們聊天, 談一些輕鬆有趣的話題。